“30岁以后才惊觉，朋友都是阶段性的”

01、某天，你突然想起一个人，一条消息发出，后边跟着一个冷冰冰的红色感叹号。

你愣住了，心里仿佛被什么东西扎了一下。

大学时，你们曾分享过同一碗泡面，彼此搀扶走过失恋的寒冬，一起在熄灯后的宿舍里畅谈未来。

那些滚烫的岁月，此刻却凝成了屏幕上一道无法逾越的鸿沟。后来，你从共同好友那里知道，他也被删除了。

没有争吵，没有告别，只有不知何时开始悄然熄灭的对话框，像一扇无声关上的门，徒留你在门外，手里攥着早已过期的钥匙。

原来最痛的告别，不是争吵，而是你捧着滚烫的回忆想去敲门，却发现对方早已悄无声息地注销了你。

连质问的资格，都被一并回收。

02、岁月更迭，总逃不过这样的场景。

曾挤在宿舍窄床彻夜倾诉的密友，工位递来热咖啡的伙伴，后来轨迹分岔，各自沉入不同的河流。

偶尔街头遇见，笑意爬上嘴角，话却卡在喉间。彼此的世界早已失焦，寒暄都隔着毛玻璃。不打扰，成了心照不宣的体面。

你若步履不停，身侧的风景与面孔自会流转。若多年未变，那沉寂，何尝不是你停滞的倒影？

当年能把酒言欢，不过是恰好在同一起点喘息。待他攀至山腰，你仍困在原地。再举杯，他口中的远方你够不着，你杯中的琐碎他饮不下。

从前不解，总以为真心能烫平皱褶。碰壁多了才明白，人走茶凉原是世间最寻常的呼吸。

能同行，便珍惜当下；不同路，则坦然放手。朋友如此，爱人亦然。

不到生命最后一息，谁敢断言身畔之人，从未有过抽身离去的念头？

30、岁以后才惊觉，朋友如季节，都是阶段性的。

有些人是盛夏的暴雨，轰轰烈烈地来，湿透你的衣衫，也浇灌了干涸的心田，然后毫无预兆地停歇，只留下潮湿的空气和一道彩虹的残影。

有些人是深秋的暖阳，温煦地照耀过你一段萧瑟的路，然后随着白昼渐短，缓缓沉入地平线，留下悠长的余晖供你回味。

还有些人，像冬夜零星的火种，在寒冷中短暂地靠近取暖，天明后又各自奔赴风雪。

只有你困在春天，守着比凛冬更刺骨的寒。

那些走散的面孔并未消失，他们只是成了你转身时关上的门，口袋里不再震动的号码，台阶上坐久后身侧空出的轮廓。

真正的遗憾，或许不是失去他们，而是你曾那么笃定地相信，彼此是对方生命里永不熄灭的烛火。

而成熟，是你不得不承认，有些光，注定只能照亮一程；有些路，终究要独***黑前行。